Violencia, boxeo y política bajo el chavismo
Después del año 2000, durante las presidencias de Hugo Chávez, el boxeo se vinculó de manera importante con la política venezolana. Siguiendo el ejemplo de Cuba en la década de 1960, en 2006 y 2007 Chávez contempló la posibilidad de prohibir el boxeo profesional por considerarlo violento y explotador. Nunca lo hizo, en gran parte porque el Estado comenzó a encontrar otras formas —incluidas lo que los aficionados consideraban falsas prohibiciones médicas contra boxeadores individuales— de restringir severamente el número de combates en los que podía participar un boxeador. Pero en 2007, el gobierno prohibió la retransmisión televisiva de los combates de boxeo antes de las 23:30 horas para proteger a los niños de la brutalidad. Al igual que con muchas empresas multinacionales, las autoridades federales se enfrentaron con la Asociación Mundial de Boxeo (AMB), con sede en Turmero, y su presidente desde hacía mucho tiempo, Gilberto Mendoza, por las ganancias, tanto legales como ocultas. En respuesta, Mendoza hizo lo que hicieron cientos de otras empresas: abandonó Venezuela y trasladó la AMB a Panamá. El permiso del gobierno para organizar combates se hizo más difícil de obtener. En parte debido a la dificultad de hacerlo después del año 2000, varios boxeadores venezolanos de talla mundial dejaron el país y se establecieron en otros lugares, anticipándose en una década a la gran emigración de miles de venezolanos tras la muerte de Chávez en 2013.
El excampeón mundial de peso superligero de la AMB, Jorge “El Niño de Oro” Linares, es el caso más destacado de los púgiles que compitieron en el extranjero: disputó 56 combates profesionales desde su debut en 2002 hasta el retiro en 2023. Sus primeras siete peleas se celebraron en Japón, la mayoría en el histórico Korakuen Hall de Tokio. Linares solo peleó tres veces en Venezuela y se estableció en la capital nipona hasta que dejó la actividad deportiva. Se ganó el cariño de los aficionados al aprender rápidamente a hablar japonés con fluidez y al adoptar las costumbres locales, como inclinarse ante los aficionados después de una pelea.
Muchos entrenadores, promotores y funcionarios se mostraron reacios a la idea de que las mujeres subieran al ring. “Este no es un deporte para mujeres. No puedo ver cómo les golpean en los pechos o en la cara”, me dijo el fallecido peso pesado ligero y entrenador argentino José Menno, en 2009. A medida que el boxeo profesional femenino crecía rápidamente a finales de la década de 1990, surgieron algunas de las boxeadoras más duras en Venezuela, entre ellas la peso gallo Carolina “La Fiera” Álvarez. Aunque entrenaba en Turmero, desde 2005, cuando inició su carrera profesional, hasta finales de 2013 no pudo pelear en Venezuela, ya que el boxeo femenino estaba prohibido. El machismo venezolano se expresó de forma extraña en este caso. La discriminación contra las mujeres era poco común en los gimnasios principios del siglo XXI. Álvarez y otras púgiles entrenaban codo con codo con sus homólogos masculinos y a menudo combatían con ellos. Aun así, muchos entrenadores, árbitros y promotores de más edad seguían sintiéndose incómodos con que las mujeres recibieran golpes en el ring, al igual que el gobierno nacional.
En 2008 entrevisté a Manuel Sayago, quien peleó profesionalmente en Venezuela entre 1982 y 1989. Nos reunimos en una pequeña lunchería en el barrio La Paz, de Caracas. El boxeador, partidario de Chávez desde hacía mucho tiempo, lamentaba ahora la lentitud de las reformas en educación y salud. A las 16 horas en punto, se excusó. El que alguna vez fue un dinamo en el ring, ahora me decía que tenía por delante una larga subida hasta el cercano barrio de La Vega, uno de los más pobres y violentos de Caracas. Temía los delitos violentos y debía que estar dentro de su casa con la puerta cerrada con llave antes de que anocheciera.
El asesinato del campeón mundial de peso supergallo (AMB) Antonio “El Coloso” Cermeño conmocionó al mundo del boxeo venezolano y confirmó los peores temores de algunos caraqueños sobre el aumento de la delincuencia callejera durante la presidencia de Hugo Chávez. En febrero de 2014, Cermeño se detuvo en una gasolinera de Caracas en su Chevy Suburban blanco de 2001. Entre los pasajeros se encontraban su esposa María Carolina Salas, un amigo nunca identificado y un segundo gigante del pasado del boxeo venezolano, Fulgencio Obelmejías. Mientras Cermeño repostaba, dos hombres se le acercaron para lo que el boxeador pensó que era una petición de autógrafo. Los saludó con una sonrisa. Uno de ellos le dijo: “Te vas a morir, güevón”. Obelmejías ayudó rápidamente a Salas a huir. Los agresores obligaron a los otros dos pasajeros a retroceder a punta de pistola y luego secuestraron a Cermeño en la Suburban. El boxeador fue encontrado muerto al día siguiente. El presidente Nicolás Maduro lamentó en Twitter el asesinato de “nuestro campeón mundial Antonio Cermeño”.
La coincidencia más impactante entre el boxeo, la violencia y la política se produjo con el ascenso de Edwin “El Inca” Valero, quien, según algunos, fue el mejor y más rápido boxeador de la historia de Venezuela. En 2006, Valero se convirtió en campeón mundial de peso superpluma del Consejo Mundial de Boxeo (CMB) y ganó el campeonato mundial de peso ligero en 2009. Acumuló un récord de 27-0, con diecinueve impresionantes victorias por nocaut. Como reflejo de la identidad racializada que denotaba su apodo, los medios de comunicación y el mundo del boxeo lo caracterizaron como un salvaje indígena. Valero no ocultaba sus ideas políticas: un tatuaje en el pecho representaba a Hugo Chávez con la bandera venezolana de fondo. Además, Valero era uno de los favoritos de Chávez, quien lo presentó como un ciudadano de la nueva Venezuela multirracial. En 2010, en el apogeo de su fama y éxito, Valero se suicidó en la cárcel tras ser detenido por el asesinato de su esposa, Jennifer Carolina Viera. Los medios de comunicación internacionales y la prensa antichavista de Venezuela informaron de la noticia con tintes racistas feos. Algunos destacaron la violencia de Valero, quien fue condenado por violencia criminal hacia las mujeres. Hubo rumores en los medios de comunicación sobre su adicción a las drogas.
Por otro lado, sus partidarios hablaron de un gran patriota venezolano. El abogado Martín Padrino calificó las críticas a Valero como un ataque a la nación por parte de Time Warner, Walt Disney Corporation, los medios de comunicación españoles y otros medios imperialistas. La escritora chavista Cecilia Canelón describió la difamación de Valero como un punto bajo en la relación de Venezuela con sus boxeadores. Insistió en que no había matado a su esposa. Canelón argumentó además que las falsas acusaciones de violencia doméstica se basaban en tropos raciales, una denigración común de los venezolanos de color y de los boxeadores de una manera que nunca se había expresado de forma tan gráfica y abierta. Valero sí mató a Jennifer Carolina Viera. Además, al igual que en otros deportes de contacto violentos, como el fútbol americano en Estados Unidos, existe una tasa desproporcionada de feminicidios y violencia doméstica entre los boxeadores mayores y retirados, posiblemente relacionada con la encefalopatía traumática crónica en algunos casos. Dicho esto, la racialización del crimen y el suicidio de Valero subraya que los aficionados y los medios de comunicación comprenden los vínculos entre la pobreza, la raza y la violencia en el deporte.